如果死亡是人性最耐人尋味的一次反響,那麼人之將死,說出口的那句是不是就是最真心的話?
童貞女王伊莉莎白一世的臨終遺言是這麼說的:「願以我一切所有,換取一刻時間。」
25歲登上王位,在位長達44年。將16世紀的英國推上世界強國地位,讓軍事、經濟、文化都處於高峰期。那段英國的黃金時代也是伊莉莎白一世人生中的黃金時代,她死前那份眷戀的心情可想而知。
比起所有女性只注視愛情或婚姻給自己的那一片天地,伊莉莎白一世的存在就是來啪啪打你們臉的。
很多人提起她,無不要調侃一下她的終身未婚。有趣的現代文章注入新詞套用,稱她為「史上最強剩女」、「歷史上最著名的單身狗」……。未婚的女王,在歷史學家眼中大逆不道,讓偉大的都鐸王朝就此結束在她手中,而且還是蓄意的。沒有生下任何繼承人的她,究竟為了什麼原因將獨身主義進行到底?在君主統治時期,這確實是令人匪夷所思的問題。畢竟每個君主上位之後都希望能借子嗣將其統治權綿延不絕,只怕生不出兒子,不怕生出一大堆兒子來搶王位。
伊莉莎白一世自己的說法是:「我已將此身獻給了大英帝國。」在當時,對人民說出這句話是十分具有感染性的,尤其是16世紀中期那個民風保守而傳統的社會。若是放在現代,你讓蔡英文說說看,只有被酸死的份兒。
但16世紀中葉的英國也不是沒有酸民,尤其那些位高權重的朝臣們,各個都勸伊莉莎白一世要聯姻。西班牙也好、法國也罷,聯姻就是鞏固政治的手段。因為他們打從內心不相信一個女人可以治國。
撰寫伊莉莎白一世傳記的英國作家J.E.Neale這麼感嘆過:「伊莉莎白並不是一位中世紀式的傳統女性。人們之所以對她的獨身感到驚奇,是因為沒有任何人願意承認統治英國的是一位”現代化的女人”。」
將人限制住的永遠不是時代,而是那顆食古不化的心。且讓「現代化女人」伊莉莎白一世教教你,給女人權力,她會玩得比男人好。
↑對伊莉莎白一世最初的印象大多來自於她的肖像畫,這幅肖像畫繪製于女王統治的全盛時期。不僅大敗西班牙無敵艦隊,英格蘭的船隊也陸續發現新大陸,帶回源源不斷的財富(看她的衣服就知道,滿到要把皇冠擱在旁邊)。伊莉莎白一世是歐洲乃至全世界當時權傾一方的女人。
人醜沒關係,權力就是我性感的來源
從各種傳世的伊莉莎白一世肖像畫看來,她真的不是一位”美女”。有些文章將她寫成集才智與美貌於一身的女王時,我都有點心驚(是當大家都沒有眼睛嗎?)。當時流行的豐腴美她完全沒有,兩頰凹陷,鼻骨堅挺,長得有點近似男顏。號稱真實的歷史描述以「面黃齒黑」來形容她。因為長期受蛀牙困擾,她年輕時一口爛黑牙,老時全掉光只得靠假骨來支撐。
相信伊莉莎白也明白自己不能靠顏值,所以她在”心機上”特別地下功夫。自己的父親亨利八世為了王位繼承人而狠心將母親殺害的童年陰影,讓她很早就對宮鬥有所醒悟。成年後因為身分威脅到姊姊的地位,不幸被囚禁倫敦塔的那段日子更令她深深明白:權力遠比婚姻與親情更可靠。
所以她選擇不婚,不與人分享地位與榮耀。並且把未婚的身分無限放大,用來當做取得聯姻,控制外交的政治砝碼。曖昧的箝制各國王儲,讓他們各個有希望,人人沒把握,一直掌控到她50幾歲。
網路上有人打趣的說:「人醜就要多讀書。」多讀書幹嘛?訓練大腦,訓練大腦幹嘛?提昇自我能力以獲得更好的發展。智慧權勢地位財富,是終極的性感。尤其當你顏值平平時,這些就是自信心的來源。期待他人越過外表看重你的內在,也要你的內在真正好看才行。伊莉莎白一世從小潛心向學,精通希臘文、拉丁文、法、義、西、德各國語文,並接受古典人文訓練,就更別提她執政後對自己完美的要求了。
對於權力的渴望也使伊莉莎白一世有顆更理性更清醒的腦袋,得以與男人相抗衡的氣魄。英國歷史上除了二戰時期喬治六世那場著名的”國王的演講”之外,伊莉莎白一世在對抗西班牙無敵艦隊入侵,披上鎧甲走上最前線,向將士說出了「我雖是柔弱的女兒身,卻有一顆國王的心。」迄今仍舊是英國史上流傳的壯語。那場戰役,英國以寡敵眾將西班牙打得落荒而逃,自此奠定了往後日不落國的基礎。
笑談歷史總是比較容易。伊莉莎白一世如果只是戀棧權力的君主,她的地位與事蹟不會如此功高。她確實是難得的明君,因為選擇不婚,所以將自己與人民、國家的命運緊緊綑綁,並且用其受到的教養與自我修煉,讓英國的文治武功都達到前所未有的高度。賢臣威廉.塞希爾父子(William Cecil)、莎士比亞等人在她的推波助瀾下,也綻放了無比的光彩。
↑伊莉莎白一世絕對不是什麼美女,但她真正的”美”,超越了外表所要表達的一切。
能夠代表權力的時尚,就是我喜歡的時尚。
如今用”紅唇”來象徵獨立自主是女人再自然不過的反射動作。但如果將時間拉回16世紀中期,那可是要判刑的。化妝被視為只有妓女才做的事,因此普遍的良家婦女都不敢明目張膽的妝點自己。
伊莉莎白一世可沒在鳥(男權主理的)宗教規定的這些個破事兒,愛美是女人的天性。她就是喜歡拿鉛白把自己的臉刷白,再用胭脂紅、阿拉伯膠、蛋清和無花果牛奶混合出明亮的大紅色唇膏塗在自己的嘴唇上。然後就是形形色色的假髮,以及高聳的、昂貴的蕾絲所縫製的拉夫領。當然還有一顆顆圓潤飽滿的海上寶物:珍珠。用來大面積的裝飾自己,凸顯出高貴、難以親近、高高在上、雍容華貴的形象。
高聳的拉夫領可謂是當時最前線的流行,但凡王宮貴族,不分男女都喜歡用它來彰顯地位。當然拉夫領的作用不僅僅是霸氣的提升,因為它製作起來的費時耗功,以及面料上的講究,另一方面也是宣示財富的手段。女王本人甚至加入了自己的設計,讓領子前部打開,後頸處高聳,如同扇形,稱為「伊莉莎白領」。
↑由凱特.布蘭琪所主演的電影《伊莉莎白1、2》其服裝之考究,華美精緻且細膩。圖為劇照中的「伊莉莎白領」。
↑拉夫領可謂當時伊莉莎白一世最熱愛的裝飾,而且她對色彩的掌握十分到位,使皇宮上上下下充滿時尚美學概念。
↑電影中,大量還原伊莉莎白一世肖像畫中的服裝,讓我們親眼所見,再把大量的想像投射其中。圖為登基加冕時所穿的服裝。
伊莉莎白一世特別重視個人形象的打造。因為固定的肖像畫宣傳,不僅是讓人民群眾認識女王的途徑,也是對外宣傳的政治手段。華服代表英國女王的崇高地位,也代表英國這片國土的繁榮景致。但她對後世影響更深的是「形象管理」的講究,這個講究一直影響著後來的英國王儲,所以現在我們才能看到無論是伊莉沙白二世還是孫媳婦凱特王妃,她們穿著打扮恰如其分,令人好感度甚佳的畫面。
伊莉莎白一世堅信,服裝是靜默的語言。她用一套套不重複的華服傾訴她的野心與慾望,是那樣的傲慢卻又自信。自己的姊姊「血腥瑪麗」因宗教關係,執政期間只穿灰黑棕等黯淡色系的服飾,在當時政治經濟外交都風雨飄搖之際,更顯得民不聊生,國政不興。到了伊莉莎白一世手上之後,她五彩繽紛的時尚品味,才為這個長期趨於保守傳統的皇室帶來新的氣象。
而她,也真正改變了她手上的英國,趕走了那片罩頂的烏雲,幫這片土地都一一鑲了金邊。
【延伸閱讀】當代時尚女子圖鑑系列:
◎Photo Via:INSTAGRAM, Wikimedia Commons