1998年5月20號的早晨，天空不是藍的，吹來的風並不像五月通常的溫暖，在聖德樂撒天主堂以東不遠的公墓裡，人們送了一代歌神 法蘭克辛納屈 Frank Sinatra 最後一程。每個送行的人，腦中都不得不響起一首他演唱的歌。法蘭克辛納屈 Frank Sinatra 穿著一襲深藍色的西裝，就像你會在專輯封面看到的那樣。陪葬品有一卷10美分硬幣，一瓶 JD 威士忌， ZIPPO 打火機還有一包駱駝牌香菸。墓誌銘寫著：「The Best is Yet to Come. 」（好戲還在後頭）。
↑法蘭克辛納屈 Frank Sinatra 被公認為20世紀最優秀的美國流行男歌手之一。
本文的開頭，我不做太多的歌功頌德，畢竟在美國可以被稱之為流行音樂之王的，除了 Michael Jackson 大概也只有法蘭克辛納屈 Frank Sinatra 當之無愧。同年代的爵士女伶艾拉費茲傑羅 Ella Fitzgerald 曾說過：「法蘭克這個小傢伙唱的不是歌，是一個一個的故事。」不如我就用他的方式，用幾個小故事為你串起法蘭克辛納屈 Frank Sinatra，如同他的爵士大樂隊曲風般華麗的人生。請奏樂！（此刻響起〈NEW YORK NEW YORK〉）
NEW YORK NEW YORK — 紐約人心中的國歌
我不敢說法蘭克辛納屈 Frank Sinatra 最經典的歌曲是什麼，因為在他漫長的歌唱生涯有太多經典。但你一定多少聽過這首歌，許多好萊塢電影，當場景的重點在描述燈紅酒綠紙醉金迷的紐約市時，常常都會響起這首歌，甚或紐約洋基隊跟觀眾送別時也是這首歌。某一年我在紐約的跨年 PARTY，當倒數結束時，現場響起了〈NEW YORK NEW YORK〉，由爵士管樂隊演出的前奏，霎時天空灑下亮片，煙火向天空狂奔。我彷彿看到空中有一排穿著五彩亮片戲服的女郎跳起大腿舞了！如果你問紐約人，哪一首歌最能代表紐約市？肯定非這首歌莫屬。
↑許多好萊塢電影，當場景的重點在描述燈紅酒綠紙醉金迷的紐約市時，常常會響起〈NEW YORK NEW YORK〉這首歌。
這首歌之所以會引起紐約人的共鳴，除了經典的編曲，還有歌詞描寫異鄉人打拼成功的紐約夢之外，法蘭克辛納屈 Frank Sinatra 的歌聲功不可沒。因為這首原本在大導演馬丁史柯西斯 Martin Scorsese 的電影中出現，可是原唱並沒有把它唱紅，一直到1978年才由法蘭克辛納屈 Frank Sinatra 在演唱會中，意外放進歌單裡後才爆紅。
That's Life — 法蘭克辛納屈與小丑
當我聽到這部由瓦昆菲尼克斯 Joaquin Phoenix 所成功飾演的 DC 電影《小丑》，主題曲是由法蘭克辛納屈 Frank Sinatra 所演唱的這首〈That's Life〉，坦白說並不驚訝，因為蝙蝠俠系列影片中的高譚市就是以紐約市為原型，所以用一首法蘭克辛納屈 Frank Sinatra 唱的歌，多少都會夾帶進一股懷舊的紐約都會風。然而仔細一聽，歌詞所描寫的故事，更覺得導演選曲的精妙。因為歌詞裡的主人公，是一位打不倒的鬥士，即使生活再怎麼艱困，都會重新站起來，辛納屈歌聲的瀟灑跟片中小丑的悲慘命運形成一個極大的反差。音樂與劇情結合的後座力更強大了。
↑法蘭克辛納屈 Frank Sinatra 歌聲的瀟灑，與片中《小丑》的悲慘命運形成一個極大的反差，音樂與劇情結合的後座力更強大了。
法蘭克辛納屈 Frank Sinatra 在他歌曲的詮釋中，常常扮演人生中的強者，在另一首名曲〈My Way〉中也是如此，光明、樂觀、正派。然而現實中的他並不是如此順遂。30歲以前初嚐走紅滋味的他，突然事業一落千丈，1950年代的美國還是非常重視家庭觀念的，在兩次失敗的婚姻後，便被媒體報導成了一個貪好女色的負心漢。
↑30歲以前初嚐走紅滋味的他，突然事業一落千丈，在兩次失敗的婚姻後，被媒體報導成了一個負心漢。
幾場演唱會中，他的聲音狀態也表現的不正常，甚至有他因吸毒而倒嗓的負面傳聞，種種不討好形象，讓他失去了年輕偶像的光環，走下神壇的他，最後慘遭哥倫比亞唱片解除合約。這時的法蘭克辛納屈 Frank Sinatra 跟小丑一般，走入了人生的低谷，在陰暗的紐約巷弄裡，期待著不被好事的狗仔認出來，像隻遊鼠，人人喊打。
永不離身的10美分硬幣
人往往都是如此，從家庭跌倒，也終究從家庭獲得力量。法蘭克辛納屈 Frank Sinatra 暫時離開唱片的戰場後，卻靠著幾部電影的演出重新回到久違的聚光燈中，甚至得了奧斯卡「最佳男配角獎」，還有男主角的提名。由此可知他的確是個演藝圈的天才。人性總不會是非黑即白的，相較於糟糕的婚姻，辛納屈是一位稱職且慈愛的父親，他從不吝嗇給予子女任何幫助，女兒 Nancy Sandra Sinatra，也是一名歌手，辛納屈與女兒在1967年合唱的名曲〈Somethin' Stupid〉更幫女兒推上美國當年單曲排行榜第一名的寶座。
↑法蘭克辛納屈 Frank Sinatra 是一位稱職且慈愛的父親，從不吝嗇給予子女幫助。
本文一開始提到，辛納屈在自己的陪葬品當中，放了捲10美分的硬幣，這個典故是來自於他的兒子小辛納屈，在1963年慘遭當時也才19歲的一群綁匪綁架，綁匪中竟還有他的高中同學。當時得知兒子被綁架的法蘭克辛納屈 Frank Sinatra 馬上終止所有演出，從一位因為離婚醜聞已開始形象走下坡的藝人，頓時變成只想千方百計把兒子救回的勇敢父親。
↑法蘭克辛納屈 Frank Sinatra 的兒子，在1963年慘遭一群綁匪綁架，法蘭克辛納屈 Frank Sinatra 馬上終止所有演出，千方百計想把兒子救回來。
他跟 FBI 說，不管綁匪要求什麼條件，都可以答應。在當時還沒有手機的年代，跟綁匪溝通的方式只能透過投幣式公用電話，狡猾的綁匪不斷在贖金與交換肉票地點反反覆覆，只要電話斷了，兒子就有危險，為了不讓其中的通訊有差錯，辛納屈在身上放了大量的10美分硬幣用來打公共電話，即使後來兒子平安歸來，一直到生命的盡頭他都維持了在身上放了10美分硬幣這個習慣，甚至放進他的墳墓。或許這些硬幣，代表了他對孩子的牽掛，更是一位慈愛父親難把愛說出口的隱台詞。
第一首在月球軌道上播放的歌
關於法蘭克辛納屈 Frank Sinatra 演唱的名曲，有個故事一定要提！1969年當阿姆斯壯駕著阿波羅10號，繞行月球軌道準備登陸時，播放的歌曲就是由辛納屈所演唱的〈Fly Me to the Moon〉。據太空人回憶，實際上登陸前是生死交關之時，太多不確定的因素都可能會讓登陸失敗，當初整個登月艙所使用的電腦速度，遠遠不及現在任何一台 iPhone。
↑當阿姆斯壯駕著阿波羅10號，繞行月球軌道準備登陸時，播放的歌曲就是由辛納屈所演唱的〈Fly Me to the Moon〉。
也不知是誰的奇思妙想，他們決定使用 Sony TC-50 這台 Walkman 錄音帶播放器，播放〈Fly Me to the Moon〉這首情歌。頓時緊張的氣氛化為與月球共舞的浪漫，望著窗外的地球，期待還能有機會跟愛人重聚。這件事也被 NASA 所證實，你現在上 NASA 的官網還看得到正式的紀錄與照片。所以，如果月球上有外星人或嫦娥，他們所聽到的第一首歌就是由辛納屈所演唱的呢。
在威士忌的倒影中都有一首法蘭克辛納屈 Frank Sinatra
記得當年我參加大學聯考從家裡出發前，希望可以幫自己未知的命運打打氣。沒什麼思考，就放起了辛納屈的〈MY WAY〉。這首歌給我的畫面，就是一個孤獨而任重道遠的男人，走在一條炎熱且前途未卜的路上，但卻充滿自信。
↑法蘭克辛納屈 Frank Sinatra 的〈MY WAY〉給人一種孤獨而任重道遠的男人，走在一條炎熱且前途未卜的路上，但卻充滿自信的感覺。
其實不只這首歌，聆聽法蘭克辛納屈 Frank Sinatra 的音樂，你都會聽見一個男人在人生的舞台縱情揮灑的帥氣身影，這或許跟歌手的經歷有關，60年的演藝生涯起伏，甚或被指為黑道歌手，兒子被綁架，還有年老過氣的掙扎。辛納屈的傳奇告訴我，人生不怕跌跌宕宕，只怕庸庸碌碌。聽著同一首〈MY WAY〉，我喝著威士忌，想著自己到底變成一個什麼樣的大人呢……。
◎Photo Via：INSTAGRAM,IMDb
◎Video Via：YOUTUBE
)
