日本香川縣的直島上,有一顆座落於港邊的巨大黃色南瓜,即便沒有去過香川縣的人,可能也都在哪裡看過這顆充滿著黑色點點的黃南瓜。同時在島上另一端的宮浦港,也有一顆巨大的紅南瓜,它們是每三年一度「瀨戶內國際藝術祭」最重要的指標之一,也是出自被譽為21世紀十大前衛藝術家中,出身日本的現存最偉大女性藝術家——草間彌生。
↑出身日本的現存最偉大女性藝術家草間彌生 Yayoi Kusama。
曾經有人問她,為什麼是南瓜呢?她回答,南瓜是她最喜愛的蔬果,而且南瓜「視覺上看起來充滿幽默。」只是許多人們喜愛圓滾滾又胖胖的南瓜,卻不太知道,這點綴在上頭大小不一的黑色圓點,卻是從九歲就糾纏著她的精神疾病(思覺失調)的寫照。那可愛巨大南瓜的誕生是來自一段渾沌而痛苦的身心折磨,她說:「若不是為了藝術,我可能很早就自殺了。」然而這些不快樂的事情都被她喜歡使用的明亮色彩、愉快的線條,以及「幽默」的主體形象給魔法似地隱藏,於是在眾人面前,就只是一件一件珍貴而美好的藝術創作。
草間彌生於1929年誕生於日本長野縣的一個富裕家庭,生活條件優渥,但是有錢人家也有有錢人的煩惱。她的父親經常外遇,而缺乏安全感的母親便指使年紀小小的草間彌生監視父親。草間彌生在九歲時出現了幻聽與幻覺的病徵,她盯著一塊紅色桌布上的花紋看了許久,沒想到漸漸這花紋卻從桌子爬上了牆壁,再上了天花板,形成一張巨大的網子,將她團團包圍彷彿要吞噬自己,當她感到恐懼又暈眩而逃開,卻從樓梯上跌落,腳也扭傷了。
但是她的母親並沒有把九歲小女孩的困擾當一回事,還會沒收她的畫筆,不准草間彌生再畫一些「奇怪的東西」,在如此不被理解與壓迫的環境下,草間彌生反而更沉迷創作,將她眼前只有自己才看得見的「怪物」化作紙上的意象,後來也成為藝術學校的學生,將自己的水彩作品寄給了仰慕的美國藝術家 Georgia O’Keeffe。後來,Georgia O’Keeffe 回信告訴她雖然藝術家的生活非常辛苦,但仍建議草間彌生應該到美國發展,使她受到鼓舞,二十幾歲時便毅然決然移居紐約,揮別了束縛著她的傳統東方家庭,到西方國家尋找更寬廣的創作自由。
↑草間彌生於二十幾歲時便毅然決然移居紐約,尋找更寬廣的創作自由。
50、60年代的美國,各種反戰運動、反文化、嬉皮與性別解放思維逐漸興起,果然讓草間彌生大開眼界,即使住在簡陋的公寓或三餐沒有著落,她依然參加了許多反戰遊行和社會運動,將所見所聞投入大膽自由而更加有靈魂的創作中。兩年後,她終於在一次青年藝術家聯展上受到藝評的矚目,脫穎而出成為當時藝術圈中「前衛的女王」,也和普普藝術大師 Claes Oldenburg、Andy Warhol、Jasper Johns 等人一起參加了聯展,寫下當代抽象及普普藝術史中代表性的一頁。
↑「前衛的女王」草間彌生和普普藝術大師 Claes Oldenburg、Andy Warhol、Jasper Johns 等人一起參加聯展。
草間彌生的創作中有許多與「性」關聯的題材,無論是在紐約第五大道上突如其來的裸體行為藝術、《陽具椅》、於胸部和臀部上開了洞的服裝等等,都讓她被稱為性解放藝術的代表,但是這些作品,其實都來自於她對性的恐懼。草間彌生自稱是無性戀者,並且表示「討厭男性性徵,也討厭女性性徵,這兩者對我來說,都是恐懼的對象。」包括兒時父親對家庭的背叛,以及她厭惡戰爭,認為人類之所以戰爭的根源就是男性的陰莖,所以只要把這些東西做成藝術品就沒那麼可怕了!最初的創作概念都不是喝彩或讚頌性的美好,而是一種透過徹底「將畏懼給物化」(或美化)來征服心靈的超越!
↑《陽具椅》的創作靈感來自草間彌生兒時看見爸爸跟其他女人發生親密行為所造成的陰影。
目前已知草間彌生只與大她十幾歲的藝術家 Joseph Cornell 有過一場相當「藝術家」的戀愛,兩人一起散步、互相寫情詩、每天講電話、聊人生與藝術、替對方畫人體素描、偶爾接吻,但沒有過真正性行為的接觸。他們的關係持續了十年以上,後來在 Joseph Cornell 母親激烈反對下才分手。1972年 Joseph Cornell 病逝,草間彌生因此思覺失調的病況加重,第二年回到了日本,1977年自願住進東京的心理療養所,在療養所附設立工作室,從事藝術創作至今,除了畫作、雕塑藝術,亦有不少文字出版著作。
↑草間彌生與大她十幾歲的藝術家 Joseph Cornell 曾有過一場相當「藝術家」的戀愛。
2008年《無限的網》系列是草間彌生最為大眾所知的作品,她也是現今身價最高的在世女藝術家,但這位戴著橘紅色假髮,身穿鮮艷圓點點洋裝,看起來風格強烈,相當自在而有主張的女人,在人生歲月中卻充滿了我們所不能知的點點怪物,無處不在地像一張巨大的無限之網將她籠罩,每當幻覺又更強烈一些時,她就又再拿起畫筆,與這種深層的黑暗共存,但是作品看不出她的任何哀傷,只有瘋狂而美麗。或許她的世界就像一顆海邊的大南瓜,安安靜靜地在那裡,只有一望無際與海浪聲陪伴著它。
◎Photo Via: INSTAGRAM, Yayoi Kusama facebook official