Teddy Boys定義了青年形象不一定需要被認定為美，即使只是把它當作即興與自由來追求也行，像每個懷抱夢想等候機會的人那樣，一種想早日獨立、自成氣候的躁動，驅動著本能爆發而出。
事情從此進入高潮。當1953年9月23日英國的《Daily Express》在頭版標題，用Teddy Boys取代了The Edwardians（做愛德華七世時代打扮的人），街上的孩子已不僅能憑著衣裝認出彼此，它們既不是teenagers也不是成人的身分，在階級森嚴的英國，劃出一個新的領域。Teddy Boys被視為歷史上第一個青年次文化運動，如接受贈勳般得到了響亮的名字。
歷史並不是發明，歷史只是發現
早期風格永遠是很重要的，才能給後繼者留下足夠繼承、改寫的風格。即使青年作為每個時代的夢遊者，總是躲避一切困擾作為對理想生活的反擊，偶爾的探索之後，再把回歸中產階級利益視為成年的明證。但Teddy Boys還留下別的東西，他們定義了青年形象不一定需要被認定為美，即使只是把它當作即興與自由來追求也行，像每個懷抱夢想等候機會的人那樣，一種想早日獨立、自成氣候的躁動，驅動著本能爆發而出。
二次大戰剛結束的四零年代末，倫敦仍躺在被德軍轟炸後的瓦礫廢墟中，百業待興。為了走出大戰時期的陰霾，當時歐洲訂製男裝聖地—倫敦的Savile Row裁縫街，Hardy Amies、Huntsman和Anderson & Sheppard幾家名店，不約而同的打算復興愛德華七世時代的風尚，讓上流階級重溫大英帝國的餘暉。
↑會選上愛德華七世，無非是因為他的縱情任性，實際上，好美酒、飲食、華服的愛德華七世身形矮壯，並不算十分標誌。
母后維多利亞女皇嫌棄他的平庸資質和懶散脾氣，性情暴躁又風流多情，以致他長期備位，毫無實權。用基本的存在處境來描述，他是養在宮中最純粹無用的奢華。在戰後所有價值重建之時，回首過去的生命至最細微末節之處，你會發現，在國家與死亡面前，人沒有權力隱藏任何事物，因此擁有如愛德華七世這樣秘密的個人生活，成為人類重建價值時最主要的行動。
新時尚揚棄戰時物資緊縮時期的粗毛呢與樸實剪裁，而以長至大腿中央，用料奢侈如袍狀的雙排釦外套，配上設計奇特的大翻蓋口袋，細緻的搭上短馬甲，高腰合身的七分褲或可調整腰圍的錐形褲等，Savile Row颳起了一陣Neo Edwardian新愛德華式貴族風格。
↑1950年代的訂製西服，吹起了仿古的Neo Edwardian新愛德華式貴族風格。
除了上流階層，手頭有閒錢的人還包含了在戰時做黑市買賣的地下商人，英國人稱之為Spivs，他們必須衣冠楚楚的向權力尋求機會，卻又靈巧的在街頭與警察的抗爭裡迂迴。倫敦下雨的日子，空氣中的水分稍微包裹了瀰漫的霧霾，Spivs打破了秩序來到街頭提供就業機會，他們撫過許多走投無路的人的髮鬢，也將新時尚帶到階級的接壤之處，在Elephant and Castle的街口集結，在夏天潮濕的夜晚喝得爛醉，這些都只是每日例行公事
↑要了解Spivs的形象，可以參考 2015年英國的真實gangsters改編電影《Legend 金牌黑幫》，主角就是橫掃五、六零年代，以東倫敦起家的著名黑幫老大克雷兄弟Kray Twins，但注意，電影中的小弟們才是Spivs，更不乏大量的Neo Edwardian、Dandy和Teddy Boys服飾細節。
充滿曖昧性與包容，倫敦讓一切變得可能
倫敦就像這世界，它不好也不壞，它就是一個存在，既有體面的菁英，更有工人階級和外來移民。於是當進入五零年代，那些戰場上未亡的戰士、失去父親的男孩們，和一群主要是東倫敦的愛爾蘭移民青年勞工，在忍耐戰爭、悲劇和貧困之後，急於強悍的建立形象，也學習到以外表壯大聲勢的效益。如同以想像力作為防禦真相的盾牌，帶著遊戲的本質，他們打算用有限的工資重新演繹Spivs帶來的新愛德華式設計，一開始被Savile Row拒於門外，他們便轉而在東區的新興裁縫街訂製行頭。
↑據當時的報導，一個普通工人一年的工資大約有100鎊，但他們訂製的服裝平均就要20鎊，經常要與店家商量分期付款。
Teddy Boys將西服大衣的布料加長，營造出仿古無腰身的垂墜感，改成單排雙釦的外套經常敞開，並在領片、袖口、口袋翻蓋綴上黑天鵝絨，搭配織錦馬甲。直接用帶有裝飾的皮繩帶Bolo Tie或細領帶繫住高領襯衫，將偏長的前額頭髮用大量髮膠抹出「quiff」固定的華麗曲線。他們或早有暴力名聲在外，因此Drape Jacket的尺寸必須偏鬆，好讓他們能受著內心驅動揮拳。或會搭巴士過來，或騎單車奔馳，穿著雞尾酒派對般的訂製服裝在轟炸後的廢墟遊蕩，他們對傳統高級時裝的詮釋，充滿了矛盾與挑釁。
無論契機為何，正是這些東倫敦的裁縫懂得接納並善用這份張揚的天分，與這群自稱為The Edwardian Drape Society（另一別名Teds由此而來）的街頭青年合作，憑藉瘋狂、膽量，或者任何稱得上信念的東西，結伴往艱難的方向同行，竭盡所能的樹立對衣著與身分詮釋的主導權。
當時布爾喬亞的心態仍然保守、心胸狹窄，更多的會用實際排斥，來羞辱為反叛做出各種選擇的人。五零年代初期，Teds總是在夜晚成群結隊，或是週末，他們仍會開車到著名的Butlins或Pontins的海濱家庭式渡假村，享受營地的新穎設施和活動，包括小丑表演、吃義大利麵比賽和沙灘排球。
但當他們的隨身配件變成彈簧摺疊刀和金屬指虎，談論的從爵士樂轉而更多是Elvis Presley和Billy Fury、Eddie Cochran這些大西洋彼岸新大陸上、時髦帥氣的搖滾樂手時；當Jerry Lee Lewis的名曲 Great Balls of Fire那樣挑釁煽情的搖擺旋律，與他們身上某種天生無法馴服的慾望結合時，Teddy Boys終與主流社會引起嚴重衝突，在各大搖滾音樂會與電影院釀成暴動，被捕收場。
Teddy Boys的音樂小教室
美國的藍調與搖滾紅到英國之時，正當Teddy Boys風潮已蔓延至全英國，幾乎每個城市都有自己的Teddy Boys族群和dress code。原本聽skiffle和jazz跳搖擺舞的他們，直到電影《Blackboard Jungle》在1956年於倫敦上映後才開始接觸融合鄉村與爵士樂風的搖滾樂。電影中的青年和他們的苦悶，甚至外型並無二致，迅速有種認表兄弟的衝動。幾乎每個放映場都被Teddy Boys用彈簧刀割破椅背，這些破壞行動令Teddy Boys和搖滾樂被主流階層描述為社會亂象，雙方更加一拍即合，密不可分。
從同年代的美國搖滾樂巨星貓王Elvis Presley和Eddie Cochran身上，無論髮型、衣著都可以看到彼此互為影響的痕跡。自此之後，幾乎所有的青年次文化都和某種音樂型態相伴共生。影片中就是《Blackboard Jungle》的片頭以及主題曲，由Bill Haley and his Comets演唱的《Rock around the Clock》，這是史上第一首用於好萊塢電影的搖滾樂。
雖然不到敵視的地步，但進入六零年代，上流階層與新興的中產階級復甦後，再不願與Teddy boys共享Neo Edwardian風格，內化成更細緻、昂貴、合身的Dandy貴公子與硬朗的摩登Mods，正式與街頭上的Teddy Boys分道揚鑣。
超越性別束縛的Teddy Girls
鮮為人知的是，在這個風潮中女性並沒有缺席。被稱為Judies的Teddy Girls，會顛覆你對上世紀中女性角色的刻板印象。比起穿著細腰豐胸的女性化服飾、經常留在家中的乖女孩，她們更傾向於以中性打扮示人，成群結隊在街上、到電影院、音樂廳流連享樂，所有你以為男人才做的活動，那些虛張聲勢和為所欲為，Teddy girls一樣也沒落下的all in。
以前衛風格著名的已逝英國電視與電影導演Ken Russell，早期曾拍攝珍貴的50年代受轟炸後的倫敦街景，其中一個令他著迷的群體就是Teddy Girls。他在後來發行的攝影集中寫道：「那樣多的Teddy Boys中卻沒人發現女孩們的存在，她們超有態度的。很tough，這些孩子生於戰時，而食物配給制度剛剛結束，她們卻仍這般自豪。她們知道自己的價值，做自己想要的打扮。」
↑這批珍貴的Teddy Girls紀實照片在1955年拍攝，英國剛於前一年結束食物配給制。
下階層的青年處境並不因性別而有差異，不，應該說女性面臨的困境比男孩們大多了。Teddy Girls同樣是年紀很小就只能輟學，到工廠與辦公室工作，靠自己生活，但當時女性的社會地位仍較低，因此無論是工資或是工種，都比男性更壓縮，但她們面對的犯罪問題與暴力卻更危險。
Teddy Girls在這樣被絕對剝削的環境中成長，識字不多的她們，被視為文盲或啞巴，甚至當作娼妓一樣輕視。見照片中的她們卻維持著開朗，以西裝外套或長袍大衣搭配捲起的褲裝，和Teddy Boys差別不大，甚至加入更多標誌性的accessories。
↑Teddy Girls明顯的偏愛手拿包和可用做防身的傘杖，以絲巾取代領帶，並配戴復古的維多利亞時期cameo胸針。
只有在超越性別的脈絡下，一種形式的價值才能全然被證實。以現在的眼光來看，Teddy Girls無疑是性別運動的先驅，以實際行動打破世人對性別的既定觀念，拒絕階層和強加於人的成見。當你看到人們面露懷疑，仍舊有責任掌控自己，她們就如Elvis Presley在不知道將會如何搖晃世界的情況下跳舞，唯一的責任就是去做最擾人的自己。
Teddy Boys & Girls 5大注目單品
1、Drape Jackets無腰身垂墜大衣西服
Drape的原意是窗簾，長度到大腿中間富垂墜感的西服外衣是Teddy Boys的定番。畢竟是行走江湖，因此寬鬆與大口袋的設計，比較符合私藏傢伙上的便利。常見以天鵝絨在大衣的領片和口袋蓋作拼接，彰顯貴氣。今年秋冬的Dolce & Gabbana可以找到義大利手筆的改寫。
2、Mr. B Collar高領襯衫
上世紀四、五零年代著名的美國爵士樂手Billy Eckstine，最喜歡將白襯衫以細領帶束緊，無論襯衫或是Polo衫領口都愛燙成高聳捲曲的領型，因此得名。Billy Eckstine身形高大，穿的西服也大又鬆身，當他五零年代到倫敦開演唱會時，所作的打扮正與Teddy Boys不謀而合，他的穿著與音樂爵士風格無論在英、美兩國都受到黑幫的喜愛。（好像不是很值得炫耀的強項！）
3、Slim Jim、Maverick & Bolo Tie窄版領帶、絲絨領帶與皮繩飾帶
窄版領帶近年隨著Hedi Slimane帶起的Slim Suit風潮，早就回歸時裝圈，褲子、襯衫、外套什麼都窄窄的，從Dior Homme到最新的CELINE都可以見到它被頻繁使用。纖細讓性別的特徵變得模糊，正是Teddy Girls帶來的啟示，unisex和oversized silhouettes讓所有人都開闊了購物選項，無論是領帶或是絲帶，總不會只有一種詮釋。
有美國西部牛仔風格的Bolo Tie，也是Teddy Boys的常見配件，從美洲新大陸傳入的新穎配件並不被傳統人士接受，在龍蛇混雜環境長大的Teddy Boys信手捻來，成了文化融合漂亮的一筆。
4、Duck’s Arse鴨屁股頭
用髮油、蠟頭並不是什麼新鮮事，一位來自美國費城的理髮師Joe Cirello宣稱，這是他在四零年代發明的造型。到五零年代英、美兩國的男士幾乎都有蠟頭的習慣，當然為了虛張聲勢，Teddy Boys或是搖滾樂明星們會做得誇張些，除了兩側往上梳起的鴨屁股頭之外，還有蠟完全頭，在前額抽出一撮的Elephant’s Trunk髮型。
5、Brothel Creepers麂皮厚底鞋
Creepers厚底麂皮靴一直被當作龐克青年的標記，但事實上要一路往前推到Teddy Boys時期，Creepers早已經是他們的必備單品。厚底靴是來自二戰時期在北非服役的士兵，為了克服天候與耗損，所以在鞋靴下方黏上一層厚橡膠而成。以這鞋作為身分辨認，戰後的返鄉青年士兵在市民間能輕易得到猶如國家英雄般的待遇。商業嗅覺敏銳的英國製鞋品牌George Cox從中看出商機，在1949年正式推出商業普及版的厚底紳士鞋，名為Hamilton。當時Teddy Boys對於象徵與自創身分的符號使用，可說渾然天成，後來的各種文化沿用，更賦予Creepers鞋各種新的內涵。
模擬與轉化的現代神話
在紀錄上，Teddy Boys現象很快就復興了，隨著七零年代華麗搖滾樂隊風潮席捲全球，Teddy Boys風格再次從街頭走上舞台。如來自東英格蘭Leicester的Showaddywaddy被形塑成承繼了這一切的後來者，多處向Teddy Boys借用的服飾形象起了變奏。但這些充滿glitter和螢光色調的粗俗仿製Drape Jacket，並不被老傢伙接受。
↑對老一輩的Teddy Boys而言，倫敦是一幅深色調的畫像，在五零年代他們絕對不使用明亮顏色，也一點都不譁眾取寵。所以他們不聽Showaddywaddy的唱片，而是焚燒它。
長年不息運轉的時尚大輪總是不乏Teds的身影，在剛完結的時裝秀場、雜誌封面，世界唾手可得他們的重製樣品，Teddy Boys影響了之後所有的青年次文化，Mods、Hippies、Punk、Skinhead、Rave，無一不與Teddy Boys找到關聯。回頭看那些外套、膠底鞋、髮型、刺青、落腮鬍，充滿了當時的趣味，如同所有的青春回憶夾雜著無一遺漏的細節：一言不合的零碎打鬥、破壞、彈簧刀與搖滾樂。但這只是青春歲月的一個片段，經歷了它，彷彿做過一個不可能實現的夢，想必如今老Teds已不再介意原版與否，他們曾忍受那無力拒絕的悲哀，奔向勇者亦不敢去的地方，那些美好的日子已遙遠到無人能及。
延伸閱讀：
有時我們對文化事件的歷史描述會太過追求精確，太具意圖，我推薦對Teddy Boys有興趣的朋友們可以造訪這個網站，上面有非常豐富的史料和照片，請更直覺的、感性的，從畫面去想像那段時光。
http://www.edwardianteddyboy.com/
◎Photo Via：達志影像, INSTAGRAM, YOUTUBE
)
